Editorearen oharra: Duela urte asko Mauck-Stouffer kazetaritza prestakuntzan parte hartu nuen Muscatinen. Prestakuntza bilera-gelan egin zen, gaur egun nire bulegoaren parean dagoena. Prestakuntza honetako hizlari nagusia Bill Wundrum Quad City Times egunkariko zutabegile mitikoa da. Irribarre handiz hitz egin zuen kazetari gaztez betetako gela bati: "Gure nagusiei ez diegu jakinarazi behar munduko lanik onena dugula, bestela ez digute ordaindu nahi izango". Zure ilusioa eta maitasuna kutsakorrak dira. Joan den astean, Quad Citiesek bere narratzailea galdu zuen. Wundrum jaunaren omenez, 2018ko maiatzaren 6ko bere azken zutabea erreproduzituko dugu, aurkitu dudana. Deskantsatu bakean, Wundrum jauna.
«Armairu hau behar dut», esan nion Quad-Cityko denda bateko langile gazte bati. Gure CD gehienak gordetzen ditu eta apalak eta ateak ditu eror ez daitezen. Gainera, prezio bikaina du: 99,95 $, 125,95 $-ren aldean.
Saltzaileak esan zuenean etsita geratu nintzen: «Barkatu, ezin duzu erosi. Kutxatik atera eta zeuk muntatu behar duzu».
Armairu hau nire bulegoan muntatzea erosketa prezioaren erdia baino gehiago kostatu zitzaidan. Etxez etxeko bidalketa aukeratu nuen eta konturatu nintzen nire tximino-garunak ere liburutegi bat bezain gauza sinple bat muntatu zezakeela.
Eta horrela hasten da opor osteko egun hauetan behin eta berriz jasaten dugun amesgaiztoa: “Manifestazioa beharrezkoa da”.
Gehien harritu ninduena zortzi orrialdeko erabiltzailearen eskuliburua izan zen, abisu honekin: "Ez joan dendara piezen edo muntaketa laguntzaren bila".
Zalantzarik gabe arazoak egongo dira. Kutxaren barruan, 2 kilo eta erdi torloju, arandela eta euskarri dituen plastikozko poltsa bat dago. Pieza misteriotsu honek hainbat izen ditu: torloju hexagonalak, Phillips torlojuak, plaka konektoreak, torloju kamak, plastikozko L euskarriak, torloju kamak, egurrezko takoak, blokeo-torlojuak eta iltze sinpleak.
Era berean, beldurgarria da oharra: «Eraginkortasun arrazoiengatik, soberako hardwarea eta erabili gabeko zuloak aurki ditzakezu zure aldean». Zein izan zen elkarrizketa hori?
Hala ere, 1. urratsak lasaitu ninduen: “Altzari hau erraza da muntatzen. Jarraitu pausoz pauso argibideak”. Bihurkin bat eta giltza hexagonal bat besterik ez duzu behar (zer da hori?).
Honek guztiak harrituta utzi ninduen. Emazteak noizean behin begiratzen zuen. Torloju hexagonal sorta batekin aurkitzen ninduen, negarrez. Imajina dezakezuenez, argibide hauek ez dira ni bezalako ergelentzat. "Zuzendu kam-gorputzen geziak ertzeko zuloetara, ziurtatu kam-gorputz guztiak irekita daudela".
Beraz, nire armairua amaituta dago. Ederra da, barruan CD bat txukun jarrita eta gainean mahatsondo txiki bat duela. Baina ez eman niri meriturik balentria honengatik. Gauerdirako amore eman nuen. Hurrengo egunean arotz profesional bati deitu nion. Bi ordu besterik ez zizkion behar izan, baina aitortu du: "Apur bat zaila izan zen".
Eguneroko egiez betetako altxor honetan irakurri duzuen bezala, kezkatzen nau jendeak eskua ematen duenean mikrobioak izugarri azkar hedatzen direla. Erantzun batzuk:
«Eskerrik asko esku-emateari eta haren ondorioei buruzko zutabeagatik. Gripearen denboraldi gorenean esku-emateekin ere mesfidati nago. Esku-ematea amerikarragoa iruditzen zait. Japoniar agurtzeko modua nahiago dut, agur-makurdura batekin: distantzia eroso bat utzi», dio Becky Brownek, East Molinekoa.
«Beno, agian elkarri makurtu beharko genioke. Asiarrentzat funtzionatzen du», esan zuen Mary Thompsonek, Becky Brownen sentimenduak errepikatuz.
gotzainarengandik. «Igande oro 2.500 fededun etortzen direnez, esku-ematea eta bakezko trukea gelditzea gomendatzen dugu hurrengo abisua eman arte», esan zuen Robert Schmidt artzainak, Davenport-eko erdiguneko San Antonio eliza atseginekoek.
Argitaratze data: 2023ko otsailaren 23a